Detlef Jurack kör specialmodellen ”20 år Actros”

Bara dra åt spännremmen en sista gång – så sitter även den sista lastpallen som den ska. Detlef Jurack klättrar ner från trailern. De fastsurrade växellådsaxlarna glänser i ljuset. De får under inga omständigheter skadas under transporten. Detlef torkar svetten från pannan. På väg till förarhytten tar han av sina handskar. Han öppnar dörren – ovanför fotsteget lyser en inskription. ”Är det inte häftigt?”, frågar han och pekar på jubileumsemblemet. Hans Actros är alldeles speciell.

20 år efter det att Actros presenterades för första gången har Mercedes-Benz tillverkat en specialmodell som bara finns i 200 exemplar. En av dessa har Detlefs Firma Dirostahl från tyska Remscheid lagt beslag på. ”Den bästa lastbil jag någonsin suttit i!”, säger Detlef. Han såg förstås till att hämta den själv från fabriken. Tillsammans med sin bror och sin son åkte 59-åringen till Wörth. ”De båda bara log när jag såg bilen för första gången. Lastbilen stod bakom ett fönster. Jag blev alldeles exalterad och sprang runt som en liten pojke”, berättar Detlef, medan han kontrollerar papperna, och brister själv ut i ett leende. Entusiasmen har inte blivit mindre sedan dess.

En doft av eld och metall.

Sedan generationer tillbaka tillverkar Dirostahl högkvalitativa smidda komponenter. Firman har blivit till ett ledande familjeföretag inom fritt smide och ringvalsar. Med den senaste tekniken smider nästan 500 medarbetare upp till 15 meter långa komponenter och sömlöst valsade ringar med upp till 3,50 meter i diameter. De största axlarna och stängerna kan väga upp till 35 ton. I smedjan luktar det starkt av eld och metall. Utmed väggarna i fabriken ligger meterlånga råmaterialsdelar. Stålet har slutat glöda, men man känner av att det fortfarande är så varmt att man kan bränna sig svårt på det även om man står ett par meter längre bort. Under smidesprocessen hettas stålet upp till närmre 1 200 grader.

Det är i mitten av fabriksbyggnaden som det verkligen börjar hända saker. Här arbetar Dirostahls mannar med ett gul-brandgult glödande stålblock på 12 ton. Det ska bli till fyra flänsaxlar i den hydrauliska smidespressen. Glödande stålfragment från det massiva blocket flyger hela tiden genom luften. Så fort de får chansen tar arbetarna ett par meters avstånd ifrån hettan.